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წინასიტყვაობა ქართველი მკითხველისთვის

იმ მოსკოველი დისიდენტის მემუარების ქართულად გამოცემა, 
რომელიც დაახლოებით 40 წლის წინ „გატყდა“ კაგებეს დაკითხვისას, 
შეიძლება, ნაკლებად მნიშვნელოვნად და სულაც დროისა და ენერ-
გიის უქმად ხარჯვად მოგეჩვენოთ. რამდენად რელევანტურია საქარ-
თველოსთვის და რატომ უნდა დაიხარჯოს დრო და ენერგია იმ ადა-
მიანის მემუარების დაბეჭდვაზე, რომელმაც  მეგობრებს უღალატა 
და მტერთან ამხილა? 

თუმცა ვიქტორ კრასინის მემუარების კითხვისას, მკითხველი თან-
დათანობით მიხვდება, რომ მისი მოგონებები მრავლისმომცველია და 
სიღრმისეულ და ფუნდამენტურ საკითხებს ეხება – ეს მამაცი კაცის   
მოგონებებია, რომელმაც კოლიმაში, ჩრდილოეთის საბჭოთა სიკვ-
დილის ბანაკებში, მრავალწლიან პატიმრობას გაუძლო და შემდგომ-
ში მოსკოვის დისიდენტთა საზოგადოების ერთ-ერთი მთავარი გმირი 
გახდა. ამავე დროს, ის არის კაცი, რომელმაც ვერ აიტანა მოსკოვის 
ლეფორტოვოს კაგებეს ციხის საკანში 9 თვის განმავლობაში მასზე 
განხორციელებული წამების მიზანმიმართული მექანიზმები, გატყდა 
და დანებდა. პარადოქსია, მაგრამ მისი დანებების ერთ-ერთი მიზეზი 
სწორედ ის გახდა, რომ მან კოლიმაში გადარჩენა შეძლო ... ამ მამაცი 
ადამიანის თვითგადარჩენის სტრატეგიებმა უკვალოდ არ ჩაიარა და 
მასში ისეთი შიში ჩანერგა, რომ მოგვიანებით მეგობრების ღალატი 
აიძულა. იმიტომ კი არა, რომ ის ცუდი ადამიანი იყო, სულაც არა; ის 
ჩვეულებრივი ადამიანი იყო, მოკვდავი, რომელსაც იმის შიშმა, რომ 
სიცოცხლეს  მისთვის საძულველი კაგებეს ხელში დაასრულებდა, გა-
აკეთებინა ის, რასაც, ადრე თუ გვიან, უმეტესობა ჩვენგანი გააკეთებ-
და: თავი გადაირჩინა. 

კრასინის მემუარები გულწრფელი და პირდაპირია და გვთავა-
ზობს იმ ადამიანის გონებისა და სულის სიღრმისეულ ხედვას, რომე-
ლიც დღემდე სძულს ზოგიერთ თანამოაზრე დისიდენტს. მისი წიგ-



vi

ნის რუსული გამოცემის გამოქვეყნებისა და რეკლამირებისას ერთმა 
რუსმა დისიდენტმა სოციალურ მედიაში დაწერა, რომ ეს წიგნი კი-
დევ უფრო ამყარებს მის მოსაზრებას, რომ კრასინი ცუდი ადამი-
ანია. თუმცა, როგორც თავადვე თქვა, მას ეს წიგნი არც წაეკითხა, და 
არც არასდროს წაიკითხავდა, ისევე, როგორც არასდროს წაიკითხავ-
და იოსებ სტალინის მემუარებს, ოდესმე რომც გამოქვეყნებულიყო... 
რა საჭიროა წაკითხვა, კრასინი მანამდეა განსჯილი, ვიდრე მას შანსი 
მიეცემოდეს, აგვიხსნას, რა მოხდა. 

ასეთი სულელური და უმეცარი რეაქცია არ არის გასაკვირი და 
გამომდინარეობს სამყაროზე ძალიან პრიმიტიული შავ-თეთრი შე-
ხედულებებიდან. კრასინმა უღალატა, მაშასადამე ის „შავია“. ყოფილ 
დისიდენტს აღარ აინტერესებს ის ფაქტი, რომ კრასინის მემუარები 
შეიძლება საინტერესო და მნიშვნელოვანიც კი იყოს. და მაინც, კრა-
სინის წიგნი ცხადად და დამაჯერებლად ეწინააღმდეგება მოვლენების 
შავ-თეთრად დაყოფას. ის გულახდილია საკუთარ ნაკლოვანებებზე, 
შეცდომებზე,  და რეპრესიებით გამოწვეულ მორალურ ტკივილზე 
საუბრისას, მაგრამ ის ასევე ძალიან გულწრფელად და პირდაპირ 
საუბრობს სხვა დისიდენტებზე. გმირის ნიღბის უკან ჩვეულებრივი 
ადამიანია, რომელსაც ეშინია, სვამს, კამათობს, ხშირად არაკეთილ-
გონიერია.... ისეთივე ჩვეულებრივი ადამიანი, როგორიც მე და შენ 
ვართ. როდესაც ამას ვაცნობიერებთ, ის ფაქტი, რომ კაგებეს წნეხის 
ქვეშ კრასინი, და არა მხოლოდ კრასინი, „გატყდა“, ჩვენთვის უცებ  
ხდება ადვილად ასახსნელი. მის ნაცვლად შეიძლება ჩვენც ვყოფი-
ლიყავით. ვინ ვართ ჩვენ, რომ განვსაჯოთ, მე და შენ ხომ მის ადგილას 
არ ვყოფილვართ? 

სადავო ისტორია, რომელიც ეხება სამოქალაქო ომისა და პოლი-
ტიკური უწესრიგობის პერიოდში გარდაცვლილ საქართველოს ერთ-
ერთ პრეზიდენტს, არ არის ერთადერთი მიზეზი, რითიც  ეს წიგნი 
მნიშვნელოვანია. ის ასევე ერგება საქართველოს ამჟამინდელ კონ-
ტექსტს, სადაც ზომიერების ნაკლებობაა, სადაც ყველაზე მეტად სა-
კუთარი (სწორი) და ოპონენტის (მცდარი) პოლიტიკური კურსის მი-
მართ დამკვიდრებულია ექსტრემისტული დამოკიდებულება,  ხოლო 
ადამიანებს ავიწყდებათ, რომ ყოველი შეცდომისა და მარცხის უკან 
დგას ადამიანი, რომელსაც შეიძლება  სწორედაც გარემოს მიერ აღ-
ქმულისგან განსხვავებული მიზნები გააჩნდა. ზომიერება თითქოს 
არასასურველია, როდესაც პოლიტიკური დებატები მწვავეა და და-
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საკარგიც ბევრია, მაგრამ ის ნამდვილად გვეხმარება, დავინახოთ რე-
ალობა და გავიაზროთ მთლიანი კონტექსტი. ზომიერება ასევე გვეხ-
მარება, შევინარჩუნოთ ადამიანური ხედვა და გვერდიდან შევხედოთ 
მოვლენებსა და საკუთარ როლს ამ ყველაფერში. 

იმედი მაქვს, საქართველოში ამ წიგნს ბევრი  მკითხველი ეყოლება. 

რობერტ ვან ვორენი
პროფესორი

საბჭოთა და პოსტსაბჭოთა კვლევები 
ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტი
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წინასიტყვაობა

საბჭოთა კავშირში არაერთხელ ვყოფილვარ, მაგრამ 1981 წლის 
თებერვალში პირველად ჩავედი, როგორც დისიდენტთა კურიერი. ამ-
სტერდამის უნივერსიტეტში ისტორიას და რუსულ ენას ვეუფლე-
ბოდი და ჩემი ყოველდღიური ცხოვრება უკვე იმთავითვე დაკავში-
რებული იყო სსრ კავშირში არსებული დისიდენტური მოძრაობის 
პერიპეტიებთან. მანამდე, წლინახევრის განმავლობაში, ათობით დი-
სიდენტი დააკავეს, ზოგს პატიმრობა მიუსაჯეს, ზოგი კი სასჯელის 
მოსახდელად ბანაკებში გაგზავნეს, ზოგი გადაასახლეს, ზოგიც ფსი-
ქიატრიულ საავადმყოფოებში მოათავსეს, სადაც იძულების წესით 
„მკურნალობდნენ“. დაპატიმრებების ტალღა დაიწყო 1979 წელს, 
ოლიმპიური ასპარეზობის წინ, რომელიც 1980 წლის ზაფხულში 
უნდა გამართულიყო მოსკოვში და საბჭოთა კავშირის რამდენიმე სხვა 
ქალაქში. მაგრამ მალე ცხადი გახდა, რომ საბჭოთა ხელისუფლებამ 
განიზრახა, ჩაეკლა დისიდენტური მოძრაობა. უბრალოდ, აუცილებ-
ლად უნდა ჩავსულიყავი საბჭოთა კავშირში, სანამ ყველა დისიდენტი 
გისოსებს მიღმა აღმოჩნდებოდა.

ლენინგრადში პირველად მივაშურე ვასილის კუნძულს,სადაც 
ნევის ნაპირას, საადმირალოს პირდაპირ მდებარე სახლში, ცხოვ-
რობდა ვალერი რეპინი  –  სოლჟენიცინის ფონდის ერთ-ერთი გან-
მკარგულებელი. მას ევალებოდა პოლიტპატიმრების ოჯახებისთვის 
გადაეცა საჭირო მატერიალური დახმარება იმ სახსრებიდან, რომლე-
ბიც ამ მიზნით იყო გამოყოფილი ალექსანდრე სოლჟენიცინის წიგნის 
„არქიპელაგ გულაგის“ ჰონორარებიდან. ბევრი ოჯახისთვის ეს ერთა-
დერთი საარსებო საშუალებას წარმოადგენდა.1 სავსებით ლოგიკუ-

1	 სოლჟენიცინის ფონდი 1974 წელს დააარსა მწერალმა ალექსანდრე 
სოლჟენიცინმა პოლიტპატიმრებისა და მათი ოჯახების დასახმარებლად. ფონდი 
არსებობდა წიგნის „არქიპელაგ გულაგის“ ყველა გამოცემის ჰონორარების 
ხარჯზე. პოლიტპატიმრების ოჯახები იღებდნენ მოკრძალებულ „სოციალურ 
დახმარებას“, გადასახლებული ან სასჯელის მოხდის შემდეგ შინ დაბრუნებული 
პოლიტპატიმრებისთვის იძენდნენ ტანსაცმელს და სხვა საჭირო ნივთებს.
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რია, რომ სუკი ცდილობდა, დაენგრია სოლჟენიცინის ფონდის ინფ-
რასტრუქტურა. 

რეპინს გადავეცი მატერიალური დახმარება, კერძოდ, წამლე-
ბი, თბილი ქვედა საცვლები (ბანაკების ტუსაღებისა და გადასახლე-
ბულთათვის), ვიტამინები, ბურთულიანი კალმები და სანთებლები 
(ბანაკის მცველთა მოსასყიდად), აგრეთვე „ჯადოსნური გრიფელის 
დაფები“  –  საბავშვო სათამაშოები. მათი გამოყენება ჩინებულად 
შეიძლებოდა საიდუმლო საუბრებისთვის იმ ბინებში, რომლებიც 
ისმინებოდა (დაფაზე დაწერდით, რასაც გინდოდათ, აჩვენებდით 
თქვენს თანამოსაუბრეს, შემდეგ წაშლიდით და ახალ წინადადებას 
დაწერდით). რეპინისგან კი მივიღე ინფორმაცია დაპატიმრებების, 
სასამართლო პროცესების და საპატიმროებში იმჟამად არსებული 
ვითარების შესახებ. ერთი-ორი საათი ვისაუბრეთ, დავემშვიდობეთ 
ერთმანეთს და წამოვედი. მისია შესრულებული იყო. ახლა შემდეგ 
მისამართზე ვიყავი მისასვლელი.

ჩემი სტუმრობის შემდეგ, ვალერი რეპინი მალე დააპატიმ-
რეს. იგი მიიყვანეს „დიდ სახლში“  –  სუკის ლენინგრადის შტაბ-ბი-
ნაში, სადაც დაიწყო დაკითხვებისა და ფსიქოლოგიური ძალმომ-
რეობის დაუსრულებელი პროცესი. რეპინს წაუყენეს ბრალდება 
რსფსრ სისხლის სამართლის კოდექსის 64-ე მუხლით  –  „სამშობ-
ლოს ღალატი“. ასეთი დანაშაული კი იმსახურებს მაქსიმალურ სას-
ჯელს  –  სიკვდილს. თხუთმეტი თვის განმავლობაში ცალკე საკანში 
გამომწყვდეული რეპინი როგორღაც უძლებდა მასზე განხორციელე-
ბულ ზემოქმედებას. მაგრამ ერთხელაც, როდესაც მორიგ დაკითხვაზე 
მიჰყავდათ, ერთ-ერთ კაბინეტში, რომლის კარიც „შემთხვევით“ ღია 
დარჩენოდათ, რეპინმა თვალი მოჰკრა თავის ახალგაზრდა ცოლს 
და ახალშობილ ქალიშვილს. „ოჰ, ბოდიშს გიხდით,  –  უთხრა სუკის 
ოფიცერმა,  –  თქვენ ხომ დუმხართ, ჰოდა, ჩვენც თქვენი ცოლი და-
ვაპატიმრეთ. ვნახოთ, ალაპარაკდება თუ არა. თქვენს ქალიშვილს კი 
ბავშთა სახლში გავგზავნით“.

უხეში და სასტიკი ხერხი იხმარეს რეპინის გასატეხად და მიაღ-
წიეს კიდეც საწადელს. იმ დღეს მან დაასახელა ორასი კაცი, ვისთა-
ნაც მუშაობდა ან ურთიერთობა ჰქონდა. მოგვიანებით ტელევიზიით 
გამოვიდა და განაცხადა, რომ სოლჟენიცინის ფონდს აფინანსებს 
ცსს (აშშ-ს ცენტრალური სადაზვერვო სამმართველო). მის მონანი-
ებას შორს მიმავალი შედეგები ჰქონდა დისიდენტური მოძრაობისთ-

1. სერგეი ხოდოროვიჩი, ირინა გინზბურგი, იური ზაქსი
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რია, რომ სუკი ცდილობდა, დაენგრია სოლჟენიცინის ფონდის ინფ-
რასტრუქტურა. 

რეპინს გადავეცი მატერიალური დახმარება, კერძოდ, წამლე-
ბი, თბილი ქვედა საცვლები (ბანაკების ტუსაღებისა და გადასახლე-
ბულთათვის), ვიტამინები, ბურთულიანი კალმები და სანთებლები 
(ბანაკის მცველთა მოსასყიდად), აგრეთვე „ჯადოსნური გრიფელის 
დაფები“  –  საბავშვო სათამაშოები. მათი გამოყენება ჩინებულად 
შეიძლებოდა საიდუმლო საუბრებისთვის იმ ბინებში, რომლებიც 
ისმინებოდა (დაფაზე დაწერდით, რასაც გინდოდათ, აჩვენებდით 
თქვენს თანამოსაუბრეს, შემდეგ წაშლიდით და ახალ წინადადებას 
დაწერდით). რეპინისგან კი მივიღე ინფორმაცია დაპატიმრებების, 
სასამართლო პროცესების და საპატიმროებში იმჟამად არსებული 
ვითარების შესახებ. ერთი-ორი საათი ვისაუბრეთ, დავემშვიდობეთ 
ერთმანეთს და წამოვედი. მისია შესრულებული იყო. ახლა შემდეგ 
მისამართზე ვიყავი მისასვლელი.

ჩემი სტუმრობის შემდეგ, ვალერი რეპინი მალე დააპატიმ-
რეს. იგი მიიყვანეს „დიდ სახლში“  –  სუკის ლენინგრადის შტაბ-ბი-
ნაში, სადაც დაიწყო დაკითხვებისა და ფსიქოლოგიური ძალმომ-
რეობის დაუსრულებელი პროცესი. რეპინს წაუყენეს ბრალდება 
რსფსრ სისხლის სამართლის კოდექსის 64-ე მუხლით  –  „სამშობ-
ლოს ღალატი“. ასეთი დანაშაული კი იმსახურებს მაქსიმალურ სას-
ჯელს  –  სიკვდილს. თხუთმეტი თვის განმავლობაში ცალკე საკანში 
გამომწყვდეული რეპინი როგორღაც უძლებდა მასზე განხორციელე-
ბულ ზემოქმედებას. მაგრამ ერთხელაც, როდესაც მორიგ დაკითხვაზე 
მიჰყავდათ, ერთ-ერთ კაბინეტში, რომლის კარიც „შემთხვევით“ ღია 
დარჩენოდათ, რეპინმა თვალი მოჰკრა თავის ახალგაზრდა ცოლს 
და ახალშობილ ქალიშვილს. „ოჰ, ბოდიშს გიხდით,  –  უთხრა სუკის 
ოფიცერმა,  –  თქვენ ხომ დუმხართ, ჰოდა, ჩვენც თქვენი ცოლი და-
ვაპატიმრეთ. ვნახოთ, ალაპარაკდება თუ არა. თქვენს ქალიშვილს კი 
ბავშთა სახლში გავგზავნით“.

უხეში და სასტიკი ხერხი იხმარეს რეპინის გასატეხად და მიაღ-
წიეს კიდეც საწადელს. იმ დღეს მან დაასახელა ორასი კაცი, ვისთა-
ნაც მუშაობდა ან ურთიერთობა ჰქონდა. მოგვიანებით ტელევიზიით 
გამოვიდა და განაცხადა, რომ სოლჟენიცინის ფონდს აფინანსებს 
ცსს (აშშ-ს ცენტრალური სადაზვერვო სამმართველო). მის მონანი-
ებას შორს მიმავალი შედეგები ჰქონდა დისიდენტური მოძრაობისთ-

1. სერგეი ხოდოროვიჩი, ირინა გინზბურგი, იური ზაქსი
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ვის. მაგალითად, მისი ჩვენებების საფუძველზე დააპატიმრეს და გა-
ასამართლეს სერგეი ხოდოროვიჩი, სოლჟენიცინის ფონდის მთავარი 
განმკარგულებელი.2 რეპინის მიერ დასახელებულ პირთა შორის იყ-
ვნენ ჩემნაირი კურიერები. მათ აუკრძალეს სსრ კავშირში ჩასვლა. მე 
გადავრჩი.3 თავად რეპინი, რომელიც ცოტა ხნის მერე გამოუშვეს, გა-
უჩინარდა. მე იგი აღარასოდეს მინახავს. რეპინის აღიარებას მაშინ 
ჩემთვის სხვა არაფერი ერქვა, თუ არა ღალატი. ახალგაზრდა ვიყავი 
და გამოუცდელი, წრთობა მაკლდა, მზამზარეული აზრები თუ დასკ-
ვნები ძვალსა და რბილში მქონდა გამჯდარი. ჩემი წარმოდგენით, დი-
სიდენტური მოძრაობა საბჭოთა კავშირთან საომარ მდგომარეობაში 
იყო, ომის დროს კი ადგილი არ რჩება ბევრი ფიქრისა და განსჯისთ-
ვის. არის მხოლოდ თეთრი და შავი.

ასე ვფიქრობდი 1980-იანი წლების დამლევამდე, სანამ დავუმე-
გობრდებოდი საბჭოთა ფსიქიატრს სიმონ გლუზმანს. იგი შემთხვე-
ვით გავიცანი ჩემი მოსკოველი მეგობრების ოჯახში, რომელსაც რამ-
დენიმე დღით სტუმრობდა. გლუზმანი ცდილობდა გამოექვეყნებინა 
თავისი სტატია, რომელიც ეხებოდა საბჭოთა კავშირში პოლიტიკუ-
რი მიზნით ფსიქიატრიის ბოროტად გამოყენებას.4 ეს იყო „გლასტ-
ნოსტის“ (საჯაროობის) ხანა, როდესაც ნელ-ნელა ისეთი რთული და 
აკრძალული თემების განხილვაც კი დაიწყო, როგორიც არის ფსი-
ქიატრიის ბოროტად გამოყენება. გლუზმანს სადამსჯელო ფსიქიატ-
რიის წინააღმდეგ გალაშქრებისთვის მიუსაჯეს ათი წელი, რომელიც 
მან მოიხადა ბანაკებში და გადასახლებაში. მალე მივხვდი, რომ ამ სა-
კითხებს გლუზმანი გაცილებით უფრო ფილოსოფიურად უდგებოდა 

2	 სერგეი ხოდოროვიჩი (1932)  –  პროფესიით კომპიუტერის პროგრამისტი. 
დააპატიმრეს 1982 წელს. ერთი წლის მერე მიუსაჯეს სამი წლით პატიმრობა, 
სასჯელის ბანაკებში მოხდით. სასამართლო გამოძიების დროს უსასტიკესად 
ეპყრობოდნენ. ბანაკში კიდევ სამი წელი დაუმატეს. 1987 წელს დასავლეთში 
ემიგრირების ნება დართეს.
3	 რეპინმა არ იცოდა ჩემი ნამდვილი გვარი, მისთვის ცნობილი იყო მხოლოდ 
ფსევდონიმი. ამიტომ სუკმა დიდი ხნის განმავლობაში ვერ მომაგნო. იხ. რობერტ 
ვან ვორენი: On Dissidents and Madness, p.9.
4	 სიმონ გლუზმანი (1946) კიეველი. დააპატიმრეს 1971 წელს იმის გამო რომ 
საბჭოთა დისიდენტი გენერალი პეტრე გრიგორენკო ფსიქიკურად ჯანმრთელად 
ცნო (ოფიციალური დიაგნოზის საწინააღმდეგოდ). 1972 წელს მიუსაჯეს 
შვიდი წელი, სასჯელის ბანაკებში მოხდით და სამი წლით გადასახლება (ვადა, 
რომელიც მან მთლიანად მოიხადა). 1991 წელს დააარსა უკრაინის ფსიქიატრთა 
ასოციაცია, რომლის აღმასრულებელი დირექტორიც გახდა. 2011 წელს აირჩიეს 
ასოციაციის პრეზიდენტად.
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და კონკრეტულ, მკაფიო პასუხს ვერ იძლეოდა. თავიდან ეს არ მო-
მეწონა. ჩვენ ყველას, ვინც ჩაბმული ვიყავით სსრ კავშირში პოლი-
ტიკური მოტივით ფსიქიატრიის ბოროტად გამოყენების წინააღმ-
დეგ საერთაშორისო კამპანიაში, ეჭვი არ გვეპარებოდა, რომ საბჭოთა 
ფსიქიატრიის იზოლაცია უნდა გაგრძელებულიყო, სანამ ეს ბოროტ-
მოქმედება არ შეწყდებოდა. გლუზმანმა იმთავითვე არ გაიზიარა ჩვე-
ნი შეხედულებები. არ სჯეროდა, რომ ეს სასიკეთო შედეგს მოიტან-
და. გვეკამათებოდა, ამით იქნებ უფრო რიგით ფსიქიატრებს აყენებთ 
ზიანს და ვერც ბოროტმოქმედების მსხვრეპლთ უმსუბუქებთ ხვედრ-
სო. გაქვთ კი უფლება, იზოლაციაში მოაქციოთ 45 ათასი ფსიქიატრი 
და მოწყვიტოთ მსოფლიო გაერთიანებას, მაშინ, როდესაც მხოლოდ 
რამდენიმე მონაწილეობდა ამ საზარელ დანაშაულობებში?  –  გვე-
კითხებოდა იგი. პრაქტიკულად, ყველაფერი, რასაც ეფუძნებოდა 
კამპანიის დასავლელი მონაწილეებისა და საბჭოთა დისიდენტების 
მოსაზრებები, საეჭვო და საკამათო იყო გლუზმანისთვის.

მაგრამ გავიდა წლები და პატივისცემით განვიმსჭვალე გლუზ-
მანის თვალსაზრისისადმი, რომელმაც დიდი გავლენა მოახდინა სა-
კუთრივ ჩემს აზროვნებაზე. მაგალითად, ძალიან მალე მივხვდი, რომ 
ფსიქიატრიის დამოუკიდებელი ასოციაცია, რომელიც ჩვენი დახმა-
რებით შეიქმნა 1989 წელს, საბჭოთა კავშირის ისეთივე პროდუქტი 
იყო, როგორიც ნევროპათოლოგებისა და ფსიქიატრების სრულიად 
საკავშირო ოფიციალური სამეცნიერო საზოგადოება, და რომ „მო-
რალურ მაქსიმალისტთა“ ესოდენ პატარა ჯგუფს არ ხელეწიფებოდა 
შეეცვალა საბჭოთა ფსიქიატრიის ლანდშაფტი. გაცილებით უფრო 
ეფექტიანი აღმოჩნდა გლუზმანის მიდგომა, რომელმაც დაიყოლია 
რამდენიმე წამყვანი უკრაინელი ფსიქიატრი და ამგვარად შექმნა 
„ფსიქიატრთა ეროვნული მოძრაობა“, რომელიც, ყოველ შემთხვევა-
ში, ნომენკლატურის ერთი ნაწილის მხარდაჭერით სარგებლობდა.5 
მე აქტიურად ვმონაწილეობდი იმ ცდებში, რომელთა მიზანი იყო 
ფსიქიატრიის შიგნიდან რეფორმირება.

სწორედ ამ პერიოდში შევხვდი საბჭოთა ფსიქიატრებს და და-
ვუმეგობრდი მათ. ისინიც აღშფოთებული იყვნენ ფსიქიატრიულ 

5	 უკრაინის ფსიქიატრთა ასოციაცია ყოფილ სსრ კავშირში გახდა ფსიქიკური 
ჯანმრთელობის დაცვის რეფორმების ერთ-ერთი წამყვანი მონაწილე და მოქმედი 
ოფისის მქონე ერთადერთი ორგანიზაცია, რომელიც განიხილავს საჩივრებს 
ფსიქიატრიის ბოროტად გამოყენების შესახებ. ამჟამად მასში ორიათასი კაცი 
მუშაობს.
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საავადმყოფოებში პაციენტებისთვის შექმნილი პირობების გამო, 
იზიარებდნენ ჩემს განცდებსა და მრწამსს, გულწრფელად სურდათ, 
ბოლო მოღებოდა ადამიანის უფლებების ამ მასობრივ დარღვევებს. 
ჩემთან შეხვედრა კი მათთვის ნამდვილი აღმოჩენა იყო: „ცენტრალუ-
რი სადაზვერვო სამმართველოს აგენტის“ ნაცვლად მათ იხილეს შე-
დარებით ნორმალური არსება, რომელთანაც სავსებით შესაძლებე-
ლი იყო ურთიერთობა.

„სასამართლო“

იმ წლებში წავიკითხე ვიქტორ კრასინის წიგნი „სასამართლო“. 
იგი დაბეჭდა ნიუ იორკის ემიგრანტთა ერთ-ერთმა ძირითადმა გა-
მომცემლობამ “Chalidze Publications”-მა, რომლის მიერ გამოქვეყ-
ნებული დისიდენტური ლიტერატურის დიდი ნაწილი სსრ კავშირ-
ში ბრუნდებოდა. მოგვიანებით, 1984 წელს, „სასამართლო“ გამოვიდა 
პოლონურ და ფრანგულ ენებზე, ჟურნალმა „ნიუ იორკ თაიმსმა“ კი 
გამოაქვეყნა მისი შემცირებული ინგლისური ვარიანტი.6 „სასამართ-
ლო“ უჩვეულო წიგნია, როგორც ფორმით, ისე შინაარსით. ავტორი 
პირველი დისიდენტია, რომელმაც ვერ გაუძლო სუკის ზემოქმედებას. 
მოგვიანებით მან საჯაროდ გააანალიზა და ახსნა, როგორ მოახერხა 
სუკმა, გაეტეხა იგი. ეს ოპერაცია განხორციელდა 1972-73 წლებში 
თვით სუკის თავმჯდომარის იური ანდროპოვის უშუალო ხელმძღვა-
ნელობით, რომელიც ისწრაფვოდა, გაენადგურებინა დისიდენტური 
მოძრაობა. საბოლოოდ, კრასინისა და იმავე საქმის გამო ბრალდე-
ბული პეტრე იაკირის საჯარო მონანიებამ ძლიერი დარტყმა მიაყე-
ნა დემოკრატიულ მოძრაობას სსრ კავშირში. ეს იყო გაფრთხილე-
ბა სხვებისთვის: სუკმა მოახდინა „საომარი მოქმედების წარმოების 
წესების“ დემონსტრირება, ასევე გააცხადა თავისი სურვილი და ის, 
რომ შეუძლია გატეხოს თვალსაჩინო დისიდენტები, გამოიყენოს ისი-
ნი „სატყუარად“ მათი მეგობრებისა და კოლეგებისთვის. ზოგიერთმა 
ყურად იღო ეს გაფრთხილება და გადაწყვიტა, ხელი აღარ მოეწერა 

6	 “How I Was Broker by the KGB”, New York Times Magazine, 1984 
წლის 19 მარტი. პოლონური ვარიანტი 1984 წელს გამოაქვეყნა ვარშავის 
გამომცემლობა „წრემ“. ფრანგული ვერსია სახელწოდებით “L‘Affaire K” 1986 
წელს დაბეჭდა გამომცემლობა “Balland”-მა.
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საჯარო განცხადებებზე, დარჩენილიყო დისიდენტური მოძრაობების 
„ანონიმურ მომხრედ“.7

„სასამართლოს“ ფორმა  –  კრასინის გაუთავებელი პოლემიკა თა-
ვის ცოლთან ნადეჟდასთან, რომელიც აიძულებს მეუღლეს, უფრო 
ღრმად ჩასწვდეს თემას და იპოვოს პასუხები ყველაზე მტკივნეულ 
კითხვებზე  –  ცოცხლად და ამაღელვებლად ასახავს, თუ რა შედე-
გები მოუტანა კრასინის აღიარებამ თავად მას, მის ცოლს და საერ-
თოდ დისიდენტურ მოძრაობას.

მაგრამ „სასამართლომ“ მაინც ვერ მიიზიდა ფართო მკითხველი. 
ალბათ, წიგნი გამოაქვეყნეს ძალზე ადრე, დისიდენტური მოძრაობის 
ერთ-ერთ ყველაზე მძიმე წელს, როდესაც ეს მოძრაობა სუკის რეპ-
რესიების შედეგად გაქრობის პირას იყო. წიგნი თაროებს შემორჩა 
მომავალი ისტორიული კვლევა-ძიებისთვის. მე კი მან იმ უცნობი 
სამყაროს კიდევ ერთი სარკმელი გამიღო, რომელთან შეხვედრა-
საც ადრე გავურბოდი, თანაც მაშინ მზად მქონდა მარტივი პასუხე-
ბი ისეთ რთულ კითხვებზე, როგორიც არის: რა აიძულებს ადამიანს, 
გატყდეს დაკითხვის დროს? რა შედეგები მოაქვს ამას პრაქტიკული 
და ზნეობრივი თვალსაზრისით? როგორია მერე ამ ადამიანის ცხოვ-
რება და მისთვის ძვირფას ადამიანებთან ურთიერთობა? როგორ უმ-
კლავდება ოსტრაკიზმს, რაოდენ ლოგიკურიც უნდა გვეჩვენებოდეს 
იგი? კრასინმა წამოჭრა ყველა ეს კითხვა და შეეცადა გულწრფელად, 
პატიოსნად გაეცა პასუხი მათზე. წიგნმა ჩემზე წარუშლელი შთაბეჭ-
დილება მოახდინა.

შერიგება

მთელი ისტორიის მანძილზე ყოველ ქვეყანას აუცილებლად 
სჭირდება რამდენიმე ათწლეული, რათა ფხიზლად და რაც შეიძლე-
ბა მიუკეძოებლად გადახედოს თავის წარსულს. მაგალითად, მეორე 
მსოფლიო ომის დასრულებიდან მხოლოდ 30 წლის შემდეგ, 1970-
იანი წლების დამლევს, დაიწყეს ჰოლანდიაში გერმანიის ოკუპაციის 

7	 მაგალითად, ასეთი გადაწყვეტილება მიიღო ლენინგრადელმა იური 
ნულერმა, ფსიქიატრიის ცნობილმა პროფესორმა, რომელმაც გამოიარა 
კოლიმის ბანაკები. იგი ეხმარებოდა დისიდენტებს და მათს ოჯახებს, მხარს 
უჭერდა მორალურად და მატერიალურად, აგრეთვე ჩადიოდა გადასახლებული 
პატიმრების მოსანახულებლად. იხ. რობერტ ვან ვორენი: On Dissidents and 
Madness, p. 177-178.
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დროს ჰოლანდიელი ხალხის არცთუ გმირული საქციელის განხილვა. 
მიჩნეული იყო, რომ ჰოლანდიის მოსახლეობა მასობრივად შეუერ-
თდა წინააღმდეგობის მოძრაობას, მაგრამ როგორ მოხდა, რომ უამ-
რავი ჰოლანდიელი ებრაელი დაიღუპა საკონცენტრაციო ბანაკებში. 
მეცნიერები ცდილობდნენ, ეპოვათ პასუხი ამ საჩოთირო კითხვაზე. 
კამათი დღემდე არ ცხრება და კიდევ დიდხანს გაგრძელდება, მაგ-
რამ უკვე ახლავე ცხადია, რომ ჰოლანდიელთა უმრავლესობა უფრო 
მოერგო გარემოებებს, ვიდრე წინააღმდეგობას უწევდა. ამან კი მნიშ-
ვნელოვანწილად შეუწყო ხელი იმას, რომ ჰოლანდიელ ებრაელთა 
75% გაიჟლიტა ომის დროს.8

ასე იყო ეს და ასეა ახლაც  –  და არა მარტო ჰოლანდიაში. ადა-
მიანთა უმეტესობა ამჯობინებს წინააღმდეგობის გაუწევლობას, რათა 
შეინარჩუნოს სიცოცხლე და გადაარჩინოს თავისი ოჯახი, თუ დას-
ჭირდა, მორჩილებაზეც ყაბულსაა. ამ მოლიპულმა გზამ შეიძლება 
იგი არა მარტო კომპრომისამდე, არამედ სულიერ გამოფიტვამდეც 
მიიყვანოს. როგორც გდრ-ს9 სახელმწიფო უშიშროების სამინისტროს 
„შტაზის“ ერთ-ერთმა ყოფილმა თანამშრომელმა თქვა, „წლების გან-
მავლობაში თქვენი სულიერი არსი გაკოტრდა. მრავალი წლის გან-
მავლობაში კოტრდებოდა. ეს ეხებოდა გდრ-ის თითოეულ მცხოვ-
რებს. ზოგს  –  მეტად, ზოგს  –  ნაკლებად. ორმაგ მორალს ფესვები 
გადგმული ჰქონდა სკოლაში. ეს იყო ყოველდღიური სიცრუე, რო-
მელშიც მეტ-ნაკლებად ყველა მონაწილეობდა. (...) ერთხელ თუ შე-
ეგუები დიდ პოლიტიკურ სიცრუეს, სხვა სფეროებში პატარ-პატარა 
ტყუილების უფლებასაც მისცემ თავს. გაუცნობიერებლად...“10 

დროთა განმავლობაში გამოჩნდა უამრავი შრომა, რომელთა ავ-
ტორები შეეცადნენ, აეხსნათ, რატომ გადაიქცა ამდენი ჩვეულებ-
რივი ადამიანი მასობრივ მკვლელად მეორე მსოფლიო ომის დროს. 
იმიტომ, რომ სანამ ადამიანთა უმეტესობა ეგუებოდა შექმნილ ვი-
თარებას, თავის გადარჩენას ცდილობდა, ზოგი კი წინააღმდეგობას 
უწევდა, სხვები დუმილისა და შემგუებლობის საზღვარს არღვევდ-
ნენ და აშკარად თანამშრომლობდნენ ოკუპანტებთან. ხანგრძლივმა 
გამოკვლევებმა მამხილებელი და შემზარავი ფაქტები გამოამზეურა. 
ადამიანების დიდი უმრავლესობა, რომელიც მონაწილეობდა მასობ-

8	 იხ. მაგალითად, რობერტ ვან ვორენი: Undigested Past.Rodopi, 2011.
9	 გდრ  –  გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკა.
10	 ბარბარა მილერი: Narratives of Guiltand Compliance in Unified Ger-
many. Routledge, London/New York, 1999, p.99.
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რივ მკვლელობებში მეორე მსოფლიო ომის დროს, სულაც არ ყო-
ფილა სადისტი ან შეშლილი. ისინი იყვნენ ჩვეულებრივი ადამიანე-
ბი, რომლებიც ჩვეულებრივ ცხოვრებას ეწეოდნენ, ჰყავდათ ოჯახი, 
ჰქონდათ სამსახური, ნორმალური სურვილები და ოცნებები. მაგ-
რამ ექსტრემალური გარემოებები აიძულებდა მათ, ექსტრემალუ-
რად მოქცეულიყვნენ და ხშირად, ვინც თავიდან უარს ამბობდა ადა-
მიანის მოკვლაზე, შემდეგში ერთიათად სძლევდა შიშს და ყველაზე 
დაუნდობელი მკვლელი ხდებოდა.11 ასეთი გამოკვლევები არა მარტო 
გვეხმარება, ავხსნათ ჩადენილი დანაშაულობანი, არამედ გვიჩვენებს, 
რომ ზღვარი სიკეთესა და ბოროტებას შორის მეტად მყიფეა და ბევ-
რი გარეშე ფაქტორი გავლენას ახდენს იმაზე, თუ საბოლოოდ, ბარი-
კადების რომელ მხარეს აღმოჩნდება ადამიანი. ეს ახსნა გვეხმარება, 
გავიგოთ ადამიანის საქციელი, მაგრამ ასევე გულისხმობს ექსტრემა-
ლურისადმი წაყრუებას. როგორც თავის წიგნში „ასეთია კაცის ბუნე-
ბა“ კრისტოფერ ბრაუნინგი წერდა: „ახსნა არ ნიშნავს გამართლებას, 
გაგება არ ნიშნავს პატიებას“.12

თუმცა ოცი წელია, რაც საბჭოთა კავშირი დაიშალა და საბჭო-
თა ტოტალიტარული სახელმწიფო დაინგრა, ბევრი ყოფილი საბ-
ჭოთა რესპუბლიკა ისე შეიცვალა, რომ ვეღარ იცნობ. მეორე მხრივ, 
ოცი წელი შედარებით მცირე დროა საიმისოდ, რომ შეურიგდე კო-

11	 ეს-ეს-ის შესახებ წიგნში გერმანელმა ჟურნალისტმა ჰაინც ჰოჰნემ 
გააანალიზა, თუ როგორ ხდებოდა ოპერატიული ქვედანაყოფების წევრთა 
რეკრუტირება, რომლებიც აწყობდნენ და ასრულებდნენ მკვლელობებს 
ნაცისტური ჯარების მიერ ოკუპირებულ აღმოსავლეთ ევროპაში. მან გამოიტანა 
დასკვნა, რომ ამ ქვედანაყოფებს სულაც არ არჩევდნენ სისასტიკისა და 
სადიზმის მიხედვით. „სინამდვილეში, – წერს იგი, – ებრაელთა ლიკვიდატორები 
ადამიანთა საინტერესო ჯგუფს წარმოადგენდნენ.. ესენი იყვნენ აკადემიკოსები, 
სამინისტროების თანამშრომლები, ადვოკატები, მათ შორის იყვნენ 
პროტესტანტი მღვდელი და ოპერის მომღერალიც კი (...)“ ჰოჰნემ გაარკვია, 
რომ ქვედანაყოფებში კანდიდატებს ირჩევდნენ სწორედ იმიტომ, რომ ისინი 
იყვნენ „ჩვეულებრივი“ ჯანსაღი გონების ადამიანები და არა ვიღაც სადისტები. 
ხელმძღვანელობას საკმარისად კეთილსაიმედოდ არ მიაჩნდა ისინი, ვისაც 
მკვლელობა სიამოვნებას ანიჭებდა. ჰოჰნე წერს: „მასობრივი განადგურების 
წესსა და მასშტაბს განსაზღვრავდნენ არა სადისტები, არამედ პატივსაცემი 
მეოჯახეები, რომლებიც დარწმუნებული იყვნენ, რომ ანტისემიტიზმი ერთგვარ 
კონტროლს უწესებს ჭირის გავრცელებას, გადაქცეულია უსახურ მექანიკურ 
სისტემად, რომელიც მუშაობს სამხედრო მრეწველობის სიზუსტით და ადამიანს 
უკარგავს პასუხისმგებლობის გრძნობას“. იხ. ჰაინც ჰოჰნე: The Order of the 
Death’s Head. The Story of Hitler’s SS. Pan Books, London, 1969, p.328-329.
12	 კრისტოფერ ბრაუნინგი “Ordinary Men”, p.XVIII.
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ლექტიურ და ინდივიდუალურ წარსულს. არსებითად, ეს მხოლოდ 
მომენტია ისტორიაში, როდესაც წარსულისადმი იღვიძებს გულწ-
რფელი ინტერესი. იზრდებიან ახალი თაობები და სანამ წინა თაობა 
ცდილობს, მეხსიერებიდან ამოშალოს თვით სსრ კავშირის არსებო-
ბაც კი, მომდევნო თაობა რეალურ ინტერესს იჩენს იმისადმი, თუ რა 
ხდებოდა საზოგადოებაში, რომელშიც ცხოვრობდნენ მისი მშობლე-
ბი, ბებია-ბაბუები, და ცდილობს, არა მარტო შეიტყოს, არამედ გა-
იგოს კიდეც.13 მაგრამ უფრო დაბალანსებული ისტორიოგრაფიისთ-
ვის საჭიროა ზოგიერთი ძირითადი პირობა: სასიკეთო პოლიტიკური 
სიტუაცია (რომელიც უზრუნველყოფს ღია დისკუსიისა და საარქივო 
მასალების შესწავლის უფლებას), ეკონომიკური განვითარების გარკ-
ვეული დონე (რომელიც ადამიანებს მისცემს საშუალებას, მხოლოდ ის 
არ ჰქონდეთ საფიქრალი, როგორმე თავი გადაირჩინონ ) და ერთგვარი 
პოლიტიკური სტაბილურობა (რომელიც საშუალებას აძლევს ქვეყა-
ნას, არ გაიზიაროს საყოველთაოდ მიღებული შეხედულება ისტორი-
აზე, რომელშიც ერთი გმირია, მეორე კი  –  ბოროტმოქმედი, გაუღვი-
ძებს ადამიანებს თვითანალიზისა და მოსახლეობის როლის შეფასების 
სურვილს, როგორც ინდივიდუალურ, ისე საზოგადო დონეზე). 

დისიდენტური მოძრაობის ისტორიოგრაფია ჯერ არ გასცილებია 
პირველი ფაზის ფარგლებს. როგორც საბჭოთა, ისე პოსტსაბჭოთა 
პერიოდში დაწერილი წიგნების უმრავლესობა ხატავს საკმაოდ ერთ-
განზომილებიან სურათს, სადაც შეუპოვარი ადამიანები გმირულად 
ებრძვიან ყველგანმსუფევ და ყოვლისშემძლე სახელმწიფოს, რომე-
ლიც ესწრაფვის ნებისმიერი ფორმის ოპოზიციის განადგურებას. 
ჩვენ, დასავლეთში გაჩაღებული საერთაშორისო კამპანიის მონაწი-
ლეებმა, რომლებმაც ცხოვრების დიდი ნაწილი შევალიეთ საბჭოთა 
უფლებადაცვითი მოძრაობის მხარდაჭერას, დიდწილად შევუწყვეთ 
ხელი ასეთი სურათის შექმნას. იმ პოლიტპატიმრების საიმედო დაც-
ვის უზრუნველსაყოფად, რომელთა გათავისუფლებასაც ვცდილობ-
დით, ზოგჯერ „ვალამაზებდით“ მათს ბიოგრაფიას, ზოგს მწერლად 
ვნათლავდით, ზოგსაც  –  პოეტად, იმ იმედით, რომ დასავლეთის 
ორგანიზაციები დაგვთანხმდებოდნენ, ხელი მოეკიდათ მათი საქმის-

13	 ცოდნის წადილის საილუსტრაციოდ გამოდგება, მაგალითად, ის, რომ 
საქართველოში გაჩნდა ახალგაზრდა მკვლევართა ჯგუფი, რომელიც ცდილობს, 
ისტორია აღადგინოს კომპარტიის არქივების შესწავლის გზით. მე ასევე ვატყობ, 
რომ ამით დაინტერესებული არიან ჩემი სტუდენტები საქართველოსა და 
ლიტვაში.
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თვის და შემოუერთებოდნენ ჩვენს კამპანიას. ეჭვი არ მეპარება, რომ 
სწორად ვიქცეოდით, მაგრამ ასეთი მიდგომით, არა მარტო უფრო 
თვალსაჩინო პიროვნებებად ვასაღებდით ადამიანებს, ვიდრე სინამ-
დვილეში იყვნენ, არამედ ვაძლიერებდით იმ მოლოდინს, რომელსაც 
შემდგომში ისინი ვეღარ ამართლებდნენ. ზოგჯერ ეს იყო როგორც 
დასავლეთის, ისე გათავისუფლებული პოლიტპატიმრების იმედგაც-
რუების მიზეზი.

ბევრი არაფერი შეცვლილა არც ოცი წლის შემდეგ, თუმცა დი-
სიდენტთა დიდი ნაწილი სულაც არ აღმოჩნდა ისეთი, როგორც მათ 
წარმოვაჩენდით. მახსენდება შემთხვევა, როდესაც ერთმა ცნობილ-
მა უკრაინელმა პოლიტპატიმარმა შეიტყო, რომ გლუზმანმა გახს-
ნა საკუთარი გამომცემლობა და მას თავისი მოგონებები მიუტანა. 
გლუზმანმა სიამოვნებით დაიტოვა ხელნაწერი, რომლის წაკითხვის 
შემდეგ დაურეკა ავტორს და გაოცებულმა ჰკითხა, როგორ იფიქრე, 
რომ მე, უკრაინელი ებრაელი, დავბეჭდავ ასეთ ვულგარულ ანტი-
სემიტურ წიგნსო. ავტორმა იხტიბარი არ გაიტეხა და პასუხად შეს-
თავაზა, ხელნაწერიდან ამოეღო ანტისემიტური ფრაგმენტები და 
ისე დაებეჭდა. სხვა დისიდენტები, რომელთა გათავისუფლებისთვის 
ძალ-ღონეს არ ვიშურებდით, აღმოჩნდნენ უკიდურესი ნაციონალის-
ტები და გონებაშეზღუდული რასისტები, ზოგიერთი მათგანი იმ კონ-
ფლიქტების მონაწილეც კი გახდა, რომლებსაც არაფერი საერთო არ 
ჰქონდათ დემოკრატიასთან. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ისინი აღმოჩნ-
დნენ ჩვეულებრივი ადამიანები და არა ჩვენი შექმნილი სურათების 
ერთგანზომილებიანი გმირები. ამით იმის თქმა როდი მინდა, რომ არ 
ღირდა ბრძოლა მათი სიტყვის თავისუფლებისთვის,  –  პირიქით. 
და მაინც, სულ ცოტა, პარადოქსული მოვლენა იყო, როცა ხედავდი, 
რომ იმათთვის, ვისაც აქტიურად იცავდი, ესოდენ უცხო აღმოჩნდა 
შენთვის უმნიშვნელოვანესი ღირებულებები.

Zersetzung

ვიქტორ კრასინის წიგნი უნიკალურია. იგი არაჩვეულებრივად 
პატიოსანია როგორც საკუთარი თავის, ისე იმ ადამიანების მიმართ, 
რომლებიც მას გარს ეხვია, რომლებთანაც იზიარებდა იმედებსა თუ 
შიშს, რომლებთან ერთადაც ჩამოაყალიბა საბჭოთა დისიდენტური 
მოძრაობის ბირთვი 60-იან წლებში და 70-იანი წლების დამდეგს და 
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რომლებსაც უშუალოდ ან ირიბად შეეხოთ მისი მონანიება სუკის 
დაკითხვების შედეგად.

ეს გამოცემა მოგონებების კრებულია. იგი შედგება ვიქტორ კრა-
სინის ორი ხელნაწერისა და მისი მეუღლის ნადეჟდა ემელკინას ერთი 
ხელნაწერისგან, რომელმაც გაიზიარა კრასინის, როგორც განკიცხუ-
ლის ბედი და ემიგრაცია შეერთებულ შტატებში, სადაც გარდაიც-
ვალა 2010 წლის 27 მაისს.14 თავის მემუარებში იგი იხსენებს, რო-
გორ აღმოჩნდა დისიდენტურ მოძრაობაში, სადაც შეხვდა ვიქტორ 
კრასინს და როგორ მუშაობდა თვითგამოცემის მბეჭდავ-მემანქანედ. 
წიგნში შევიდა „სასამართლოს“ ორიგინალური გამოცემა და კრა-
სინის სხვა მოგონებები, რომლებიც მოიცავს მისი ცხოვრების მნიშ-
ვნელოვან პერიოდებს. მეორე ხელნაწერი დაწერილია 2010-2011 
წლებში და შეიძლება მივიჩნიოთ იმ ადამიანის ბოლო აღიარებად, 
რომელმაც 40 წლის დუმილის შემდეგ გადაწყვიტა, მოვლენების მი-
სეული ვერსია გადმოეცა ისევე ალალმართლად და უკომპრომისოდ, 
როგორც ეს გააკეთა თავის მონოგრაფიაში „სასამართლო“. იმ ადამი-
ანის მოგონებებს, რომლის სიცოცხლის წუთებიც დათვლილია, გა-
დავყავართ 60-იანი წლებისა და 70-იანი წლების დამდეგის ატმოს-
ფეროში, გვაგრძნობინებენ, თუ რა შიში და შეშფოთება იპყრობდა 
მის მეგობარ დისიდენტებს და თავად მას, გვიჩვენებს მათს სისუს-
ტეებსა და ძალას, მათი იუმორის გრძნობას და ყველა სიძნელის მი-
უხედავად, გაუნელებელ მისწრაფებას, გაეგრძელებინათ თითქოსდა 
უიმედო ბრძოლა. შემთხვევითი როდია, რომ დისიდენტების საყვა-
რელი სადღეგრძელო იყო: „გაუმარჯოს ჩვენს უიმედო საქმეს!“

წიგნის რედაქტირებისა და კრასინის მიერ მოხსენიებული დი-
სიდენტების შესახებ მოკლე ბიოგრაფიული შენიშვნების შედგენი-
სას, სულის სიღრმემდე შემძრა ბევრი მათგანის ტრაგიკულმა ბედმა. 
გამაოგნებელი იყო თვითმკვლელობათა მაღალი პროცენტი, რო-
გორც თვით სსრ კავშირში დევნის დროს, ისე დასავლეთში ემიგრა-
ციის შემდეგ. მუდმივი ზემოქმედება, სუკის საგულდაგულოდ დაგეგ-
მილი ცდები, მორალურად წაეხდინათ დისიდენტები, დასავლეთში 
გადახვეწის შემდეგ გულგატეხილობა დაკარგული ცხოვრების გამო, 
და თუნდაც რამენაირი მომავლის უქონლობა, აიძულებდა ბევრ დი-
სიდენტს, ხელი აეღო სიცოცხლეზე. მახსოვს, რა შოკი გადავიტანე, 

14	 იხ. დანართში მიძღვნა ნადეჟდა ემელკინას გარდაცვალებასთან 
დაკავშირებით.




