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BILBAO-NEW YORK-BILBAO. KIRMEN URIBE, UNA 
NUEVA ESTETICA NARRATIVA1

En el Tomo 7 de la Historia de la Literatura Española que dirige el 
profesor José Carlos Mainer y que con el título Derrota y Restitución de 
la Modernidad. 1939-2010 escriben Jordi Gracia y Domingo Ródenas 
se cita a Bilbao-New York-Bilbao (2008 en la edición en lengua vasca), 
la obra de Kirmen Uribe (Ondárroa, Bizkaia, 1970) que mereció el 
Premio Nacional de Narrativa en 2009 para señalar que:

“Entre los jóvenes escritores ha sido notable la fortuna 
de Kirmen Uribe (1970), tanto en el poemario aparecido en 
Visor, Mientras tanto dame la mano (2003) [edición en lengua 
vasca de 2001] […] como en la novela en clave postmoderna 
y autoficcional Bilbao-New York-Bilbao (2009, Premio Nacional 
de Narrativa)” (Gracia y Ródenas, 2011:884)

Esa breve reseña en una de las últimas historias de la literatura 
española publicadas hasta este momento subraya la importancia de la 
escritura de Kirmen Uribe, a la vez que al señalar dos características 
centrales en la obra –postmoderna y autoficcional-, que luego 
matizaremos, propone un camino para que el lector transite por las 
páginas de la obra. 

1. Biografía.

Kirmen Uribe nace en 1970 en el pueblo de Ondárroa en Bizkaia que 
mantiene una larga tradición económica ligada a la pesca; en el siglo 
XIX unida a la artesanal y a partir del siglo XX a la captura de pescado 

1.   (Thomas Bodenmüller / Maria de la Pau Janer / Axel Schönberger (Hrsg.): 
Romane in Spanien: Band 3 - 1975-2012, Frankfurt am Main: Valentia, 2013.)
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en un sistema industrial, que exigía a los pescadores viajar para realizar 
su trabajo a las costas de Irlanda e Inglaterra. 

Realizó estudios de Filología Vasca en la Facultad de Filología de la 
Universidad del País Vasco, aunque realizó un curso de postgrado en 
la Universidad de Trento, en el que profundizó estudios en literatura y 
literatura comparada. En 1995 ganó un premio literario de ensayo por 
una obra que estudiaba al poeta modernista vasco José María Agirre, 
Xavier de Lizardi (1896-1933). En 2001 dio a conocer una ambiciosa 
obra que llevaba la poesía a los escenarios y a la vez hermanaba 
diversos géneros artísticos, como la poesía, la música, la historia 
oral, la realización fílmica y la recuperación de varias voces. Se trata 
del exitoso texto Bar Puerto , que ha conocido dos ediciones y que en 
2010 se presenta en una cuidada edición que conjuga el texto literario 
acompañado por un DVD que recoge el aspecto visual del proyecto. En 
esta composición, Bar Puerto Kirmen Uribe realiza un ensayo general 
de algunos temas que luego madurará en su novela por lo que en ella 
aparecen diversos hilos de comunicación con la narrativa que nos 
ocupa en estas páginas. 

En ese mismo 2001 se produce la publicación del libro de poemas de 
Kirmen Uirbe: Bitartean heldu eskutik, que agotó su primera edición en 
euskara en apenas un mes, caso insólito en las letras vascas, y que ha 
llegado a contabilizar más 7.000 ejemplares vendidos en lengua vasca. 
En castellano ha publicado dos ediciones, cuyos títulos se diferencian 
en un matiz importante: Mientras dando dame la mano en 2004 (así y no 
2003 en la biografía del autor) y Mientras tanto cógeme la mano en 2008. 
El poemario ha sido traducido al francés (2006), inglés (2007) (pero 
en Estados Unidos, versión que fue finalista al Premio al mejor libro 
traducido al inglés en las menciones otorgadas por el Pen Award for 
Poetry in Traslation), catalán (2010) y ruso en 2011. 

Entre ese año y el de la publicación de la novela Kirmen Uribe se 
embarca en otras iniciativas que incluyen la publicación de un CD 
Zaharregia txikia agian (2003) [Demasiado viejo, quizás demasiado 
pequeño], en el que colabora con diversos músicos vascos, un proyecto 
fílmico que recoge la estancia en New York del poeta y sus colaboradores 
musicales que dio lugar al mencionado CD, y un proyecto dramático de 
escritura con el dramaturgo François Mouget a raíz de la traducción 
francesa del poemario. 
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En 2008 publica en lengua vasca la novela Bilbao-New York-Bilbao 
que muy pronto se convierte en un éxito entre los lectores, aunque su 
aparición no está exenta de polémica, por la novedad de su propuesta 
estética. En 2009 recibe el Premio Nacional de Narrativa, lo que conlleva 
un reconocimiento que facilita su conocimiento más allá del ámbito de 
la lengua vasca en la que fue escrita. Se edita en castellano en 2009 
y muy pronto, casi simultáneamente en gallego y catalán. La edición 
portuguesa lleva la fecha de 2011 y la francesa de 2012. 

2. Primer acercamiento. 

La novela cuenta en su nivel más superficial un viaje en avión desde 
Bilbao a New York que realiza un trasunto del autor que también se 
llama Kirmen Uribe como él, dando lugar a la creación del trampantojo 
de la autoficción. En ese viaje se procede a una narración abreviada, 
a vista de pájaro podríamos decir, de la Historia del País Vasco del 
siglo XX, centrada en la narración de la vida de tres generaciones de la 
familia del autor. El abuelo Liborio Uribe, que fue encarcelado durante 
la Guerra Civil de 1936-1939 por ser monárquico, es el protagonista 
del primer ciclo histórico que se extiende desde principios de siglo 
hasta los años 50, y configura a su lado una constelación de figuras de 
gran peso histórico, como el arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), el 
pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el político socialista (1883-1962). 
El padre José Uribe que será el eje para adentrarnos en la primera etapa 
que se extiende de los 50 a los primeros 80; capitán de un barco de 
pesca de altura, que trabaja en un caladero cercano a la isla de Rockall, 
en el Reino Unido, a 300 kilómetros de la isla más cercana. Y el propio 
Kirmen Uribe, con quien seguimos viaje histórico hasta el mismo año 
en que se publica la novela en 2008, y un poco más allá. Kirmen Uribe, el 
personaje, nos acompaña desde los años 80 hasta la actualidad misma, 
con especial incidencia en la convulsa vida política del País Vasco y 
referencias a la tregua de ETA de 2006, y al ataque a la Comisaría de la 
Policía Vasca en Ondárroa que tuvo lugar el 22 de septiembre de 2008. 

A este respecto debe consignarse que la novela “relata” la victoria en 
las elecciones presidenciales de Barack Obama antes de que sucediera:
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“Este otoño de 2008 he cumplido treinta y ocho años, el 
mismo otoño en el que Obama acaba de ganar a McCain en su 
carrera hacia la presidencia” (p. 21).

El escritor no podía saber lo porque el autor implícito fecha el final 
de la novela en “Ondarroa, 14 de octubre de 2008”. La contigüidad entre 
acto de escritura y suceso descrito se realza también en el pasaje en el 
que se recoge una entrevista realizada en el marco del Festival de Cine 
de San Sebastián que tiene lugar en septiembre de cada año. 

“El verano pasado [se refiere a septiembre de 2008] leí en la 
prensa una entrevista que le hicieron a la actriz Meryl Streep. 
Vino al festival de cine de San Sebastián y los de la prensa le 
plantearon la siguiente cuestión.

¿Cuál sería la mejor pregunta que podríamos hacerte y cuál 
su respuesta?” (p. 145-6). 

Volveremos más tarde a la respuesta de Meryl Streep, puesto que 
tiene que ver con los temas de la novela, y ahora nos interesa hablar de 
la contigüidad de la escritura con los hechos narrados. 

El hilo argumental que hemos descrito está reseñado en el mismo 
proceso de escritura de la novela:

“Le expliqué a Fiona el proyecto de la novela. La idea había 
tomado cuerpo, y al final se estructuraría en torno a un vuelo 
entre Bilbao y Nueva York. El reto consistía en hablar de tres 
generaciones distintas de una familia sin volver a la novela del 
siglo XIX. Expondría el proyecto de escritura de la novela, y 
fragmentariamente, muy fragmentariamente, historias de esas 
tres generaciones” (p. 136).

Si bien este es el propósito inicial que queda bien definido desde el 
momento de la proyección del libro habría que matizar dos aspectos 
que se nos antojan importantes. En primer lugar, habría que consignar 
la presencia de una cuarta generación en la figura de Unai Arrieta, el 
hijo de la compañera de Kirmen Uribe, Nerea Arrieta, y en segundo 
lugar, habría que consignar la importancia del papel de las mujeres. La 
coordinación del diseño narrativo se centra en el eje determinado por 
los tres varones que llevan el peso de la estructura narrativa, pero en la 
narración de las “historias de las tres generaciones” no deben dejarse de 
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lado las figuras femeninas, muy presentes en el ciclo del abuelo Liborio, 
con la referencia a la mujer que aparece pintada en el cuadro de Arteta, 
que vuelve a contemplar el día en el que le comunican la gravedad de 
su enfermedad y la cercanía de la muerte. Pero no están ausentes en la 
descripción de las segundas y terceras generaciones en las personas de 
la madre, Antigua Urbieta, y de la compañera de la tercera generación, 
Nerea Arrieta. 

Si bien ese resulta ser el eje argumental principal, no es menos cierto 
que hay unos cuantos intereses temáticos en el texto. La historia de las 
tres generaciones, tan claramente expuesta en el texto, no debe distraer 
al lector, puesto que la historia de las tres generaciones –esa memoria 
individual- se convierte prontamente en memoria colectiva, y así el 
libro se extiende en una mirada plural sobre el resumen comprimido 
de la historia del País Vasco en el siglo XX, una historia a vista de 
pájaro, o si se quiere a vista de avión. Desde la historia de la amistad 
entre un monárquico, un nacionalista y un nacionalista, encarnada en 
las figuras históricas del arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), del 
pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el político Indalecio Prieto (1883-
1962) hasta el último atentado de ETA en Ondárroa en la vecindad 
de la casa del escritor, la convulsa historia del País Vasco transcurre 
en la novela desde los albores del siglo XX, pasando por la Guerra 
Civil y el período franquista en un apretado movimiento en el que se 
abordan desde la historia privada la historia colectiva, como se realizó 
en una obra anterior del autor: Bar Puerto (2001), en el que e recopilaba, 
mediante los testimonios orales grabados en vídeo, la historia interna 
de su pueblo natal, ofreciendo la voz de los que habían sufrido la Guerra 
civil, la primera inmigración, la asolación de las drogas y el SIDA y la 
segunda inmigración, creando un mosaico de voces que mantienen un 
interés central sobre la evolución sociológica del pueblo vasco. 

Hay que pensar que la novela reúne diversas inquietudes que van 
a aparecer en el entramado del libro. No solo se trata de historia, y de 
memoria personal, el libro también quiere realizar una reflexión sobre 
las posibilidades de la propia narración contemporánea. Es hora de que 
veamos la respuesta de Meryl Streep a los reporteros:

“¿Cuál sería la mejor pregunta que podríamos hacerte y 
cuál su respuesta? Meryl Streep respondió lo siguiente sin 
pensárselo dos veces: “¿Hoy en día sirve para lago la ficción?” 
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Ésa era la pregunta que le importaba. Y su respuesta fue ésta: 
“Si cuenta cosas verdaderas, sí” (146).

Kirmen Uribe pretende insertar su novela en lo que se ha venido 
llamando “Historias reales”, es decir, contar una historia verdadera. La 
alusión a la película que el personaje elige ver en el avión: “Entre les 
murs”, viene a subrayar esa idea de autopóetica que se va desarrollando 
en el texto. 

“Es una película de ficción con forma de documental. Tiene 
como protagonistas a veinticuatro jóvenes. Ninguno es actor 
profesional. Los jóvenes estudian educación secundaria en el 
Instituto François Dolto de París” (p. 138). 

Los actores, que no son profesionales, representan la vida de un 
Instituto, ficcionalizan su propia vida, y en ese sentido representa la 
metáfora de la novela Bilbao-New York-Bilbao. La película juega con los 
límites entre ficción (está basada en una novela de François Bégaudeau) 
y realidad, los jóvenes actores representan su propia vida de instituto. 
Así sucede también en la novela, donde Kirmen Uribe se representa a sí 
mismo en la ficción y en la realidad. Por ello, entre otras muchas cosas, 
la novela es una exploración entre los límites entre realidad y ficción. 

Pero contar una historia verdadera no es suficiente, existe una 
condición fundamental más: acercarse a la sensibilidad del lector, tal 
como se afirma en la nota siguiente que sirve de autopoética, en un libro 
en el que la reflexión sobre la literatura se convierte en algo esencial. 

“Foster Wallace era innovador, amaba la experimentación, 
pero en una de las últimas entrevistas que le hicieron afirmó lo 
siguiente: “Lo esencial es la emoción” (p. 146). 

El objetivo de la escritura de Kirmen Uribe puede trazarse como un 
mapa cuyas fronteras podrían referirse de la siguiente forma: en el norte 
se encontraría el acercamiento a la realidad, a través de una historia 
familia, y hacia este tema se dirige la primera cita de Elías Canetti con 
la que se da inicio a la novela:

“Di tus cosas más íntimas, dilas, es lo único que importa.

No te avergüences, las públicas están en los periódicos. 

Elías Canetti” (p.9)
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Al sur hay una forma de narrar que tiene que ver con la forma de 
realizar la narración: siguiendo una estética del siglo XXI, y no del siglo 
XIX, una forma de narrar que toma al fragmento como base ineludible 
de creación literaria. Al este se encontraría la emoción exigida a esa 
manera de contar que acercaría el texto a la sensibilidad y emoción del 
lector. Al oeste se encuentra la estética desde la que se ha realizado la 
construcción de la novela. 

3. Autoficción y configuración del yo. 

En esa reflexión sobre los límites de la realidad y de la ficción, en esa 
historia verdadera que cuenta la novela, la autoficción representa una de 
las bases estéticas más potentes. Un personaje que se llama de la misma 
manera que el autor relata la acción que transcurre en la novela. Los 
debates en torno a la utilización de la autoficción en esta novela se han 
centrado en la pregunta sobre si retrata de una autoficción strictu senso, 
o si más bien, Kirmen Uribe no estaría ofreciendo una autobiografía, 
en los pasajes que tienen que ver con la segunda y tercera generación 
de la novela (no tanto, en los pasajes referidos a su abuelo), o, dicho de 
otra forma, y en este punto, el debate se establece entre la adscripción 
del texto a la postmodernidad o –teniendo en cuenta el peso de la 
memoria- a la modernidad. 

A nuestro entender no cabe duda en adscribir la novela a la categoría 
de autoficción. La publicación del libro El pacto ambiguo. De la novela 
autobiográfica a la autoficción de Manuel Alberca de 2007 supuso un 
importante aporte teórico sobre un tema que en la práctica literaria 
española mostraba varios ejemplos notables: Vila-Matas, Javier Marías, 
Javier Cercas, entre otros. 

El narrador en la autoficción no recrea solo la voz del escritor real, 
sino que se mueve en la incierta frontera entre realidad y ficción, tema 
que hemos visto como preponderante en la novela que comentamos. El 
contador recrea un “yo mismo” similar y diferente a la vez, dejando en 
suspenso la frontera entre el yo del escritor y yo del narrador. 

El profesor antes citado, Manuel Alberca, ofrece esta definición de 
autoficción:




