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BILBAO-NEW YORK-BILBAO. KIRMEN URIBE, UNA
NUEVA ESTETICA NARRATIVA'

En el Tomo 7 de la Historia de la Literatura Espafiola que dirige el
profesor José Carlos Mainer y que con el titulo Derrota y Restitucion de
la Modernidad. 1939-2010 escriben Jordi Gracia y Domingo Rédenas
se cita a Bilbao-New York-Bilbao (2008 en la edicién en lengua vasca),
la obra de Kirmen Uribe (Ondarroa, Bizkaia, 1970) que mereci6 el
Premio Nacional de Narrativa en 2009 para sefialar que:

“Entre los jovenes escritores ha sido notable la fortuna
de Kirmen Uribe (1970), tanto en el poemario aparecido en
Visor, Mientras tanto dame la mano (2003) [edicion en lengua
vasca de 2001] [...] como en la novela en clave postmoderna
y autoficcional Bilbao-New York-Bilbao (2009, Premio Nacional
de Narrativa)” (Gracia y Rodenas, 2011:884)

Esa breve resefia en una de las dltimas historias de la literatura
espafola publicadas hasta este momento subraya la importancia de la
escritura de Kirmen Uribe, a la vez que al sefialar dos caracteristicas
centrales en la obra -postmoderna y autoficcional-, que luego
matizaremos, propone un camino para que el lector transite por las
paginas de la obra.

1. Biografia.

Kirmen Uribe nace en 1970 en el pueblo de Ondérroa en Bizkaia que
mantiene una larga tradicién econémica ligada a la pesca; en el siglo
XIX unida a la artesanal y a partir del siglo XX a la captura de pescado

1. (Thomas Bodenmiiller / Maria de la Pau Janer / Axel Schonberger (Hrsg.):
Romane in Spanien: Band 3 - 1975-2012, Frankfurt am Main: Valentia, 2013.)



en un sistema industrial, que exigia a los pescadores viajar para realizar
su trabajo a las costas de Irlanda e Inglaterra.

Realizo estudios de Filologia Vasca en la Facultad de Filologia de la
Universidad del Pais Vasco, aunque realizé un curso de postgrado en
la Universidad de Trento, en el que profundizo estudios en literatura y
literatura comparada. En 1995 gané un premio literario de ensayo por
una obra que estudiaba al poeta modernista vasco José Maria Agirre,
Xavier de Lizardi (1896-1933). En 2001 dio a conocer una ambiciosa
obra que llevaba la poesia a los escenarios y a la vez hermanaba
diversos géneros artisticos, como la poesia, la musica, la historia
oral, la realizacién filmica y la recuperaciéon de varias voces. Se trata
del exitoso texto Bar Puerto , que ha conocido dos ediciones y que en
2010 se presenta en una cuidada ediciéon que conjuga el texto literario
acompanado por un DVD que recoge el aspecto visual del proyecto. En
esta composicion, Bar Puerto Kirmen Uribe realiza un ensayo general
de algunos temas que luego madurara en su novela por lo que en ella
aparecen diversos hilos de comunicacién con la narrativa que nos
ocupa en estas paginas.

En ese mismo 2001 se produce la publicacion del libro de poemas de
Kirmen Uirbe: Bitartean heldu eskutik, que agot6 su primera edicion en
euskara en apenas un mes, caso insélito en las letras vascas, y que ha
llegado a contabilizar mas 7.000 ejemplares vendidos en lengua vasca.
En castellano ha publicado dos ediciones, cuyos titulos se diferencian
en un matiz importante: Mientras dando dame la mano en 2004 (asi y no
2003 en la biografia del autor) y Mientras tanto cégeme la mano en 2008.
El poemario ha sido traducido al francés (2006), inglés (2007) (pero
en Estados Unidos, version que fue finalista al Premio al mejor libro
traducido al inglés en las menciones otorgadas por el Pen Award for
Poetry in Traslation), catalan (2010) y ruso en 2011.

Entre ese afio y el de la publicacién de la novela Kirmen Uribe se
embarca en otras iniciativas que incluyen la publicaciéon de un CD
Zaharregia txikia agian (2003) [Demasiado viejo, quizas demasiado
pequeiio], en el que colabora con diversos musicos vascos, un proyecto
filmico que recoge la estancia en New York del poeta y sus colaboradores
musicales que dio lugar al mencionado CD, y un proyecto dramatico de
escritura con el dramaturgo Francois Mouget a raiz de la traduccion
francesa del poemario.



En 2008 publica en lengua vasca la novela Bilbao-New York-Bilbao
que muy pronto se convierte en un éxito entre los lectores, aunque su
aparicidn no estd exenta de polémica, por la novedad de su propuesta
estética. En 2009 recibe el Premio Nacional de Narrativa, lo que conlleva
un reconocimiento que facilita su conocimiento mas alld del ambito de
la lengua vasca en la que fue escrita. Se edita en castellano en 2009
y muy pronto, casi simultaneamente en gallego y catalan. La edicién
portuguesa lleva la fecha de 2011 y la francesa de 2012.

2. Primer acercamiento.

La novela cuenta en su nivel mas superficial un viaje en aviéon desde
Bilbao a New York que realiza un trasunto del autor que también se
llama Kirmen Uribe como ¢él, dando lugar a la creacion del trampantojo
de la autoficcion. En ese viaje se procede a una narracion abreviada,
a vista de pajaro podriamos decir, de la Historia del Pais Vasco del
siglo XX, centrada en la narracion de la vida de tres generaciones de la
familia del autor. El abuelo Liborio Uribe, que fue encarcelado durante
la Guerra Civil de 1936-1939 por ser monarquico, es el protagonista
del primer ciclo histérico que se extiende desde principios de siglo
hasta los anos 50, y configura a su lado una constelacion de figuras de
gran peso histdrico, como el arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), el
pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el politico socialista (1883-1962).
El padre José Uribe que sera el eje para adentrarnos en la primera etapa
que se extiende de los 50 a los primeros 80; capitdn de un barco de
pesca de altura, que trabaja en un caladero cercano a la isla de Rockall,
en el Reino Unido, a 300 kilémetros de la isla més cercana. Y el propio
Kirmen Uribe, con quien seguimos viaje histdrico hasta el mismo ano
en que se publica la novela en 2008, y un poco mas alld. Kirmen Uribe, el
personaje, nos acompaifia desde los afios 80 hasta la actualidad misma,
con especial incidencia en la convulsa vida politica del Pais Vasco y
referencias a la tregua de ETA de 2006, y al ataque a la Comisaria de la
Policia Vasca en Ondérroa que tuvo lugar el 22 de septiembre de 2008.

A este respecto debe consignarse que la novela “relata” la victoria en
las elecciones presidenciales de Barack Obama antes de que sucediera:



“Este otofio de 2008 he cumplido treinta y ocho afios, el
mismo otofo en el que Obama acaba de ganar a McCain en su
carrera hacia la presidencia” (p. 21).

El escritor no podia saber lo porque el autor implicito fecha el final
dela novela en “Ondarroa, 14 de octubre de 2008”. La contigiiidad entre
acto de escritura y suceso descrito se realza también en el pasaje en el
que se recoge una entrevista realizada en el marco del Festival de Cine
de San Sebastian que tiene lugar en septiembre de cada afio.

“El verano pasado [se refiere a septiembre de 2008] lei en la
prensa una entrevista que le hicieron a la actriz Meryl Streep.
Vino al festival de cine de San Sebastidn y los de la prensa le
plantearon la siguiente cuestion.

;Cual seria la mejor pregunta que podriamos hacerte y cual
su respuesta?” (p. 145-6).

Volveremos mas tarde a la respuesta de Meryl Streep, puesto que
tiene que ver con los temas de la novela, y ahora nos interesa hablar de
la contigiiidad de la escritura con los hechos narrados.

El hilo argumental que hemos descrito esta resefiado en el mismo
proceso de escritura de la novela:

“Le expliqué a Fiona el proyecto de la novela. La idea habia
tomado cuerpo, y al final se estructuraria en torno a un vuelo
entre Bilbao y Nueva York. El reto consistia en hablar de tres
generaciones distintas de una familia sin volver a la novela del
siglo XIX. Expondria el proyecto de escritura de la novela, y
fragmentariamente, muy fragmentariamente, historias de esas
tres generaciones” (p. 136).

Si bien este es el propdsito inicial que queda bien definido desde el
momento de la proyeccion del libro habria que matizar dos aspectos
que se nos antojan importantes. En primer lugar, habria que consignar
la presencia de una cuarta generacion en la figura de Unai Arrieta, el
hijo de la compaifiera de Kirmen Uribe, Nerea Arrieta, y en segundo
lugar, habria que consignar la importancia del papel de las mujeres. La
coordinacion del disefio narrativo se centra en el eje determinado por
los tres varones que llevan el peso de la estructura narrativa, pero en la
narracion de las “historias de las tres generaciones” no deben dejarse de



lado las figuras femeninas, muy presentes en el ciclo del abuelo Liborio,
con la referencia a la mujer que aparece pintada en el cuadro de Arteta,
que vuelve a contemplar el dia en el que le comunican la gravedad de
su enfermedad y la cercania de la muerte. Pero no estan ausentes en la
descripcion de las segundas y terceras generaciones en las personas de
la madre, Antigua Urbieta, y de la compafiera de la tercera generacion,
Nerea Arrieta.

Sibien ese resulta ser el eje argumental principal, no es menos cierto
que hay unos cuantos intereses tematicos en el texto. La historia de las
tres generaciones, tan claramente expuesta en el texto, no debe distraer
al lector, puesto que la historia de las tres generaciones —esa memoria
individual- se convierte prontamente en memoria colectiva, y asi el
libro se extiende en una mirada plural sobre el resumen comprimido
de la historia del Pais Vasco en el siglo XX, una historia a vista de
péjaro, o si se quiere a vista de avion. Desde la historia de la amistad
entre un mondarquico, un nacionalista y un nacionalista, encarnada en
las figuras histdricas del arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), del
pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el politico Indalecio Prieto (1883-
1962) hasta el ultimo atentado de ETA en Ondarroa en la vecindad
de la casa del escritor, la convulsa historia del Pais Vasco transcurre
en la novela desde los albores del siglo XX, pasando por la Guerra
Civil y el periodo franquista en un apretado movimiento en el que se
abordan desde la historia privada la historia colectiva, como se realizd
en una obra anterior del autor: Bar Puerto (2001), en el que e recopilaba,
mediante los testimonios orales grabados en video, la historia interna
de su pueblo natal, ofreciendo la voz de los que habian sufrido la Guerra
civil, la primera inmigracion, la asolacion de las drogas y el SIDA y la
segunda inmigracion, creando un mosaico de voces que mantienen un
interés central sobre la evolucion socioldgica del pueblo vasco.

Hay que pensar que la novela retine diversas inquietudes que van
a aparecer en el entramado del libro. No solo se trata de historia, y de
memoria personal, el libro también quiere realizar una reflexion sobre
las posibilidades de la propia narraciéon contemporanea. Es hora de que
veamos la respuesta de Meryl Streep a los reporteros:

;Cudl seria la mejor pregunta que podriamos hacerte y
cudl su respuesta? Meryl Streep respondi6 lo siguiente sin
pensarselo dos veces: “sHoy en dia sirve para lago la ficciéon?”



Esa era la pregunta que le importaba. Y su respuesta fue ésta:
“Si cuenta cosas verdaderas, si” (146).

Kirmen Uribe pretende insertar su novela en lo que se ha venido
llamando “Historias reales”, es decir, contar una historia verdadera. La
alusion a la pelicula que el personaje elige ver en el avion: “Entre les
murs’, viene a subrayar esa idea de autopéetica que se va desarrollando
en el texto.

“Es una pelicula de ficcién con forma de documental. Tiene
como protagonistas a veinticuatro jévenes. Ninguno es actor
profesional. Los jovenes estudian educacion secundaria en el
Instituto Frangois Dolto de Paris” (p. 138).

Los actores, que no son profesionales, representan la vida de un
Instituto, ficcionalizan su propia vida, y en ese sentido representa la
metafora de la novela Bilbao-New York-Bilbao. La pelicula juega con los
limites entre ficcion (esta basada en una novela de Francois Bégaudeau)
y realidad, los jovenes actores representan su propia vida de instituto.
Asi sucede también en la novela, donde Kirmen Uribe se representa a si
mismo en la ficcién y en la realidad. Por ello, entre otras muchas cosas,
la novela es una exploracion entre los limites entre realidad y ficcion.

Pero contar una historia verdadera no es suficiente, existe una
condicién fundamental mds: acercarse a la sensibilidad del lector, tal
como se afirma en la nota siguiente que sirve de autopoética, en un libro
en el que la reflexion sobre la literatura se convierte en algo esencial.

“Foster Wallace era innovador, amaba la experimentacion,
pero en una de las tltimas entrevistas que le hicieron afirmé lo
siguiente: “Lo esencial es la emocion” (p. 146).

El objetivo de la escritura de Kirmen Uribe puede trazarse como un
mapa cuyas fronteras podrian referirse de la siguiente forma: en el norte
se encontraria el acercamiento a la realidad, a través de una historia
familia, y hacia este tema se dirige la primera cita de Elias Canetti con
la que se da inicio a la novela:

“Di tus cosas mds intimas, dilas, es lo unico que importa.
No te avergiiences, las publicas estan en los periodicos.

Elias Canetti” (p.9)



Al sur hay una forma de narrar que tiene que ver con la forma de
realizar la narracion: siguiendo una estética del siglo XXI, y no del siglo
XIX, una forma de narrar que toma al fragmento como base ineludible
de creacion literaria. Al este se encontraria la emocion exigida a esa
manera de contar que acercaria el texto a la sensibilidad y emocién del
lector. Al oeste se encuentra la estética desde la que se ha realizado la
construccion de la novela.

3. Autoficcion y configuracion del yo.

En esa reflexion sobre los limites de la realidad y de la ficcidn, en esa
historia verdadera que cuenta la novela, la autoficcion representa una de
las bases estéticas mas potentes. Un personaje que se llama de la misma
manera que el autor relata la accién que transcurre en la novela. Los
debates en torno a la utilizacion de la autoficcién en esta novela se han
centrado en la pregunta sobre si retrata de una autoficcion strictu senso,
o si mas bien, Kirmen Uribe no estaria ofreciendo una autobiografia,
en los pasajes que tienen que ver con la segunda y tercera generacién
de la novela (no tanto, en los pasajes referidos a su abuelo), o, dicho de
otra forma, y en este punto, el debate se establece entre la adscripcion
del texto a la postmodernidad o —teniendo en cuenta el peso de la
memoria- a la modernidad.

A nuestro entender no cabe duda en adscribir la novela a la categoria
de autoficcién. La publicacion del libro El pacto ambiguo. De la novela
autobiogrdfica a la autoficcion de Manuel Alberca de 2007 supuso un
importante aporte tedrico sobre un tema que en la practica literaria
espafola mostraba varios ejemplos notables: Vila-Matas, Javier Marias,
Javier Cercas, entre otros.

El narrador en la autoficcion no recrea solo la voz del escritor real,
sino que se mueve en la incierta frontera entre realidad y ficcién, tema
que hemos visto como preponderante en la novela que comentamos. El
contador recrea un “yo mismo” similar y diferente a la vez, dejando en
suspenso la frontera entre el yo del escritor y yo del narrador.

El profesor antes citado, Manuel Alberca, ofrece esta definicion de
autoficcion:





