

კირმენ ურიბე
Kirmen Uribe

ბილბაო – ნიუ-იორკი – ბილბაო

BILBAO-NEWYORK-BILBAO



ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტის გამომცემლობა
თბილისი 2013

კირმენ ურიბე
ბილბაო – ნიუ-იორკი – ბილბაო

Kirmen Uribe
Bilbao-NewYork-Bilbao

Liburu honen itzulpenak Etxepare Euskal Institutuaren diru-laguntza izan du.

La traducción de este libro ha sido subvencionada por el Instituto Vasco Etxepare.



მთარგმნელი: ვლადიმერ ლუარსაბიშვილი

რედაქტორი: ნატალია ვაჩიშვილი

კომპიუტერული

უზრუნველყოფა: თინათინ კვიციანი

© 2013 ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტი

ISBN 978-9941-18-155-9

ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტის გამომცემლობა
ქაქუცა ჩოლოყაშვილის 3/5, თბილისი, 0162, საქართველო

ILIA STATE UNIVERSITY PRESS
3/5 Cholokashvili Ave, Tbilisi, 0162, Georgia

სარჩევი

BILBAO-NEW YORK-BILBAO. KIRMEN URIBE, UNA NUEVA ESTETICA NARRATIVA	1
„ბილბაო – ნიუ-იორკი – ბილბაო“ კირმენ ურიბე, ახალი ნარატიული ესთეტიკა	20
ბილბაო – ნიუ-იორკი – ბილბაო	41

BILBAO-NEW YORK-BILBAO. KIRMEN URIBE, UNA NUEVA ESTETICA NARRATIVA¹

En el Tomo 7 de la Historia de la Literatura Española que dirige el profesor José Carlos Mainer y que con el título *Derrota y Restitución de la Modernidad. 1939-2010* escriben Jordi Gracia y Domingo Ródenas se cita a *Bilbao-New York-Bilbao* (2008 en la edición en lengua vasca), la obra de Kirmen Uribe (Ondárroa, Bizkaia, 1970) que mereció el Premio Nacional de Narrativa en 2009 para señalar que:

“Entre los jóvenes escritores ha sido notable la fortuna de Kirmen Uribe (1970), tanto en el poemario aparecido en Visor, *Mientras tanto dame la mano* (2003) [edición en lengua vasca de 2001] [...] como en la novela en clave postmoderna y autoficcional *Bilbao-New York-Bilbao* (2009, Premio Nacional de Narrativa)” (Gracia y Ródenas, 2011:884)

Esa breve reseña en una de las últimas historias de la literatura española publicadas hasta este momento subraya la importancia de la escritura de Kirmen Uribe, a la vez que al señalar dos características centrales en la obra –postmoderna y autoficcional-, que luego matizaremos, propone un camino para que el lector transite por las páginas de la obra.

1. Biografía.

Kirmen Uribe nace en 1970 en el pueblo de Ondárroa en Bizkaia que mantiene una larga tradición económica ligada a la pesca; en el siglo XIX unida a la artesanal y a partir del siglo XX a la captura de pescado

1. (Thomas Bodenmüller / Maria de la Pau Janer / Axel Schönberger (Hrsg.): *Romane in Spanien: Band 3 - 1975-2012*, Frankfurt am Main: Valentia, 2013.)

en un sistema industrial, que exigía a los pescadores viajar para realizar su trabajo a las costas de Irlanda e Inglaterra.

Realizó estudios de Filología Vasca en la Facultad de Filología de la Universidad del País Vasco, aunque realizó un curso de postgrado en la Universidad de Trento, en el que profundizó estudios en literatura y literatura comparada. En 1995 ganó un premio literario de ensayo por una obra que estudiaba al poeta modernista vasco José María Agirre, Xavier de Lizardi (1896-1933). En 2001 dio a conocer una ambiciosa obra que llevaba la poesía a los escenarios y a la vez hermanaba diversos géneros artísticos, como la poesía, la música, la historia oral, la realización filmica y la recuperación de varias voces. Se trata del exitoso texto *Bar Puerto*, que ha conocido dos ediciones y que en 2010 se presenta en una cuidada edición que conjuga el texto literario acompañado por un DVD que recoge el aspecto visual del proyecto. En esta composición, *Bar Puerto* Kirmen Uribe realiza un ensayo general de algunos temas que luego madurará en su novela por lo que en ella aparecen diversos hilos de comunicación con la narrativa que nos ocupa en estas páginas.

En ese mismo 2001 se produce la publicación del libro de poemas de Kirmen Uribe: *Bitartean heldu eskutik*, que agotó su primera edición en euskara en apenas un mes, caso insólito en las letras vascas, y que ha llegado a contabilizar más 7.000 ejemplares vendidos en lengua vasca. En castellano ha publicado dos ediciones, cuyos títulos se diferencian en un matiz importante: *Mientras dando dame la mano* en 2004 (así y no 2003 en la biografía del autor) y *Mientras tanto cógeme la mano* en 2008. El poemario ha sido traducido al francés (2006), inglés (2007) (pero en Estados Unidos, versión que fue finalista al Premio al mejor libro traducido al inglés en las menciones otorgadas por el Pen Award for Poetry in Translation), catalán (2010) y ruso en 2011.

Entre ese año y el de la publicación de la novela Kirmen Uribe se embarca en otras iniciativas que incluyen la publicación de un CD *Zaharregia txikia agian* (2003) [Demasiado viejo, quizás demasiado pequeño], en el que colabora con diversos músicos vascos, un proyecto fílmico que recoge la estancia en New York del poeta y sus colaboradores musicales que dio lugar al mencionado CD, y un proyecto dramático de escritura con el dramaturgo François Mouget a raíz de la traducción francesa del poemario.

En 2008 publica en lengua vasca la novela *Bilbao-New York-Bilbao* que muy pronto se convierte en un éxito entre los lectores, aunque su aparición no está exenta de polémica, por la novedad de su propuesta estética. En 2009 recibe el Premio Nacional de Narrativa, lo que conlleva un reconocimiento que facilita su conocimiento más allá del ámbito de la lengua vasca en la que fue escrita. Se edita en castellano en 2009 y muy pronto, casi simultáneamente en gallego y catalán. La edición portuguesa lleva la fecha de 2011 y la francesa de 2012.

2. Primer acercamiento.

La novela cuenta en su nivel más superficial un viaje en avión desde Bilbao a New York que realiza un trasunto del autor que también se llama Kirmen Uribe como él, dando lugar a la creación del trampantojo de la autoficción. En ese viaje se procede a una narración abreviada, a vista de pájaro podríamos decir, de la Historia del País Vasco del siglo XX, centrada en la narración de la vida de tres generaciones de la familia del autor. El abuelo Liborio Uribe, que fue encarcelado durante la Guerra Civil de 1936-1939 por ser monárquico, es el protagonista del primer ciclo histórico que se extiende desde principios de siglo hasta los años 50, y configura a su lado una constelación de figuras de gran peso histórico, como el arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), el pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el político socialista (1883-1962). El padre José Uribe que será el eje para adentrarnos en la primera etapa que se extiende de los 50 a los primeros 80; capitán de un barco de pesca de altura, que trabaja en un caladero cercano a la isla de Rockall, en el Reino Unido, a 300 kilómetros de la isla más cercana. Y el propio Kirmen Uribe, con quien seguimos viaje histórico hasta el mismo año en que se publica la novela en 2008, y un poco más allá. Kirmen Uribe, el personaje, nos acompaña desde los años 80 hasta la actualidad misma, con especial incidencia en la convulsa vida política del País Vasco y referencias a la tregua de ETA de 2006, y al ataque a la Comisaría de la Policía Vasca en Ondárroa que tuvo lugar el 22 de septiembre de 2008.

A este respecto debe consignarse que la novela “relata” la victoria en las elecciones presidenciales de Barack Obama antes de que sucediera:

“Este otoño de 2008 he cumplido treinta y ocho años, el mismo otoño en el que Obama acaba de ganar a McCain en su carrera hacia la presidencia” (p. 21).

El escritor no podía saber lo porque el autor implícito fecha el final de la novela en “Ondarroa, 14 de octubre de 2008”. La contigüidad entre acto de escritura y suceso descrito se realiza también en el pasaje en el que se recoge una entrevista realizada en el marco del Festival de Cine de San Sebastián que tiene lugar en septiembre de cada año.

“El verano pasado [se refiere a septiembre de 2008] leí en la prensa una entrevista que le hicieron a la actriz Meryl Streep. Vino al festival de cine de San Sebastián y los de la prensa le plantearon la siguiente cuestión.

¿Cuál sería la mejor pregunta que podríamos hacerte y cuál su respuesta?” (p. 145-6).

Volveremos más tarde a la respuesta de Meryl Streep, puesto que tiene que ver con los temas de la novela, y ahora nos interesa hablar de la contigüidad de la escritura con los hechos narrados.

El hilo argumental que hemos descrito está reseñado en el mismo proceso de escritura de la novela:

“Le expliqué a Fiona el proyecto de la novela. La idea había tomado cuerpo, y al final se estructuraría en torno a un vuelo entre Bilbao y Nueva York. El reto consistía en hablar de tres generaciones distintas de una familia sin volver a la novela del siglo XIX. Expondría el proyecto de escritura de la novela, y fragmentariamente, muy fragmentariamente, historias de esas tres generaciones” (p. 136).

Si bien este es el propósito inicial que queda bien definido desde el momento de la proyección del libro habría que matizar dos aspectos que se nos antojan importantes. En primer lugar, habría que consignar la presencia de una cuarta generación en la figura de Unai Arrieta, el hijo de la compañera de Kirmen Uribe, Nerea Arrieta, y en segundo lugar, habría que consignar la importancia del papel de las mujeres. La coordinación del diseño narrativo se centra en el eje determinado por los tres varones que llevan el peso de la estructura narrativa, pero en la narración de las “historias de las tres generaciones” no deben dejarse de

lado las figuras femeninas, muy presentes en el ciclo del abuelo Liborio, con la referencia a la mujer que aparece pintada en el cuadro de Arteta, que vuelve a contemplar el día en el que le comunican la gravedad de su enfermedad y la cercanía de la muerte. Pero no están ausentes en la descripción de las segundas y terceras generaciones en las personas de la madre, Antigua Urbietta, y de la compañera de la tercera generación, Nerea Arrieta.

Si bien ese resulta ser el eje argumental principal, no es menos cierto que hay unos cuantos intereses temáticos en el texto. La historia de las tres generaciones, tan claramente expuesta en el texto, no debe distraer al lector, puesto que la historia de las tres generaciones –esa memoria individual- se convierte prontamente en memoria colectiva, y así el libro se extiende en una mirada plural sobre el resumen comprimido de la historia del País Vasco en el siglo XX, una historia a vista de pájaro, o si se quiere a vista de avión. Desde la historia de la amistad entre un monárquico, un nacionalista y un nacionalista, encarnada en las figuras históricas del arquitecto Ricardo Bastida (1878-1953), del pintor Aurelio Arteta (1879-1940) y el político Indalecio Prieto (1883-1962) hasta el último atentado de ETA en Ondárroa en la vecindad de la casa del escritor, la convulsa historia del País Vasco transcurre en la novela desde los albores del siglo XX, pasando por la Guerra Civil y el período franquista en un apretado movimiento en el que se abordan desde la historia privada la historia colectiva, como se realizó en una obra anterior del autor: *Bar Puerto* (2001), en el que e recopilaba, mediante los testimonios orales grabados en vídeo, la historia interna de su pueblo natal, ofreciendo la voz de los que habían sufrido la Guerra civil, la primera inmigración, la asolación de las drogas y el SIDA y la segunda inmigración, creando un mosaico de voces que mantienen un interés central sobre la evolución sociológica del pueblo vasco.

Hay que pensar que la novela reúne diversas inquietudes que van a aparecer en el entramado del libro. No solo se trata de historia, y de memoria personal, el libro también quiere realizar una reflexión sobre las posibilidades de la propia narración contemporánea. Es hora de que veamos la respuesta de Meryl Streep a los reporteros:

“¿Cuál sería la mejor pregunta que podríamos hacerte y cuál su respuesta? Meryl Streep respondió lo siguiente sin pensárselo dos veces: “¿Hoy en día sirve para lago la ficción?”

Ésa era la pregunta que le importaba. Y su respuesta fue ésta:
“Si cuenta cosas verdaderas, sí” (146).

Kirmen Uribe pretende insertar su novela en lo que se ha venido llamando “Historias reales”, es decir, contar una historia verdadera. La alusión a la película que el personaje elige ver en el avión: “Entre les murs”, viene a subrayar esa idea de autopoiética que se va desarrollando en el texto.

“Es una película de ficción con forma de documental. Tiene como protagonistas a veinticuatro jóvenes. Ninguno es actor profesional. Los jóvenes estudian educación secundaria en el Instituto François Dolto de París” (p. 138).

Los actores, que no son profesionales, representan la vida de un Instituto, ficcionalizan su propia vida, y en ese sentido representa la metáfora de la novela *Bilbao-New York-Bilbao*. La película juega con los límites entre ficción (está basada en una novela de François Bégaudeau) y realidad, los jóvenes actores representan su propia vida de instituto. Así sucede también en la novela, donde Kirmen Uribe se representa a sí mismo en la ficción y en la realidad. Por ello, entre otras muchas cosas, la novela es una exploración entre los límites entre realidad y ficción.

Pero contar una historia verdadera no es suficiente, existe una condición fundamental más: acercarse a la sensibilidad del lector, tal como se afirma en la nota siguiente que sirve de autopoética, en un libro en el que la reflexión sobre la literatura se convierte en algo esencial.

“Foster Wallace era innovador, amaba la experimentación, pero en una de las últimas entrevistas que le hicieron afirmó lo siguiente: “Lo esencial es la emoción” (p. 146).

El objetivo de la escritura de Kirmen Uribe puede trazarse como un mapa cuyas fronteras podrían referirse de la siguiente forma: en el norte se encontraría el acercamiento a la realidad, a través de una historia familia, y hacia este tema se dirige la primera cita de Elías Canetti con la que se da inicio a la novela:

“Di tus cosas más íntimas, dilas, es lo único que importa.
No te avergüences, las públicas están en los periódicos.
Elías Canetti” (p.9)

Al sur hay una forma de narrar que tiene que ver con la forma de realizar la narración: siguiendo una estética del siglo XXI, y no del siglo XIX, una forma de narrar que toma al fragmento como base ineludible de creación literaria. Al este se encontraría la emoción exigida a esa manera de contar que acercaría el texto a la sensibilidad y emoción del lector. Al oeste se encuentra la estética desde la que se ha realizado la construcción de la novela.

3. Autoficción y configuración del yo.

En esa reflexión sobre los límites de la realidad y de la ficción, en esa historia verdadera que cuenta la novela, la autoficción representa una de las bases estéticas más potentes. Un personaje que se llama de la misma manera que el autor relata la acción que transcurre en la novela. Los debates en torno a la utilización de la autoficción en esta novela se han centrado en la pregunta sobre si retrata de una autoficción *strictu sensu*, o si más bien, Kirmen Uribe no estaría ofreciendo una autobiografía, en los pasajes que tienen que ver con la segunda y tercera generación de la novela (no tanto, en los pasajes referidos a su abuelo), o, dicho de otra forma, y en este punto, el debate se establece entre la adscripción del texto a la postmodernidad o –teniendo en cuenta el peso de la memoria- a la modernidad.

A nuestro entender no cabe duda en adscribir la novela a la categoría de autoficción. La publicación del libro *El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción* de Manuel Alberca de 2007 supuso un importante aporte teórico sobre un tema que en la práctica literaria española mostraba varios ejemplos notables: Vila-Matas, Javier Marías, Javier Cercas, entre otros.

El narrador en la autoficción no recrea solo la voz del escritor real, sino que se mueve en la incierta frontera entre realidad y ficción, tema que hemos visto como preponderante en la novela que comentamos. El contador recrea un “yo mismo” similar y diferente a la vez, dejando en suspenso la frontera entre el yo del escritor y yo del narrador.

El profesor antes citado, Manuel Alberca, ofrece esta definición de autoficción: